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1. Per sciogliere immediatamente la possibile ambiguità del titolo, 
è bene chiarire subito che scopo di questo intervento è l’analisi di ciò 
che Paul de Man ha inteso per ‘retorica’, in particolare come strumento 
e oggetto di analisi nei testi (principalmente) letterari. Non si fa 
questione invece – per quanto si tratti di un argomento di sicuro 
interesse e di delicata rilevanza – della retorica impiegata da de Man 
nella sua scrittura, intendendosi in questo caso per retorica non solo la 
dimensione figurale del linguaggio, come lui avrebbe voluto, ma anche 
e in primo luogo la tecnica argomentativa, la cui specificità è veicolo 
privilegiato di certa ben nota perentoria e talvolta repentina assertività 
dei testi demaniani. 
L’indagine si soffermerà in primo luogo sul più noto libro di de 
Man, Allegorie della lettura, ma cercherà anche di affrontare i non esigui 
problemi sollevati da alcuni tra i suoi ultimi saggi, i cui temi si situano 
all’incrocio tra estetica, retorica e ideologia. 
Va con forza, e in via preliminare, affermato che l’importanza 
conferita da de Man alla retorica nella scrittura e nella lettura dei testi è 
enorme: eppure si tratta di una retorica ridotta all’osso, una retorica 
che ormai ha dominio solo su una piccola, ma ovviamente 
fondamentale branca dell’elocutio. Questo è subito chiaro fin dal 
principio di Allegorie della lettura, e anzi viene precisato proprio mentre 
de Man lamenta che «lo studio dei tropi e delle figure (è in questo 
senso che viene adoperato qui il termine retorica, e non nel senso 
derivato di commento o di eloquenza o persuasione) diventa una 
semplice estensione di modelli grammaticali, un sottoinsieme 
particolare di relazioni sintattiche» (de Man 1997: 13)1. Ma questo 
studio dei tropi e delle figure a cui è ridotta la retorica – ultimo terreno 
coltivato di una disciplina, chiamiamola provvisoriamente così, che 
oggi tende a essere perduto ad appannaggio delle scienze cognitive: si 
pensi alle ben note concezioni della metafora di ambito cognitivista e 
neurocognitivista, in questo periodo, si spera caducamente, dominanti 
– ha appunto un’importanza enorme: l’epistemologia della grammatica 
 
1 «The study of tropes and of figures (which is how the term rhetoric is 
used here, and not in the derived sense of comment or of eloquence or 
persuasion) becomes a mere extension of grammatical models, a particular 
subset of syntactical relations» (de Man 1979: 6). 
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(che è a dire per de Man: della linguistica) è diversa da quella della 
retorica, per quanto da essa difficilmente distinguibile. Non c’è un 
significato letterale e uno figurato, tra cui si possa scegliere, anche 
contestualmente. Tra i due si instaura un regime di indecidibilità: «La 
retorica sospende radicalmente la logica e apre possibilità vertiginose 
di aberrazione referenziale. E sebbene questo ci allontanerebbe forse un 
po’ dall’usanza comune, io non esiterei a identificare la potenzialità 
retorica o figurale del linguaggio con la stessa letteratura» (de Man 
1997: 17)2. Saccone traduce «retorica o figurale», nel testo originale c’è 
una virgola: sembra comunque una equivalenza. Retorico e figurale per 
de Man sarebbero quindi la stessa cosa3. Curiosamente, a brevissima 
distanza dal luogo che ho richiamato, de Man cita il Genette di  
Metafora e metonimia in Proust, il testo che in Figure IIΙ viene dopo il  
noto saggio di Genette, passato in rassegna da Bertoni, sulla réthorique 
restreinte, la retorica ristretta, cioè sottoposta a quella che Genette 
chiama una «riduzione tropologica» e schiacciata sull’esame della 
metafora, come prototipo di figura sostitutiva (Genette 1976). È difficile 
pensare a una retorica più ristretta di quella di de Man (nel senso posto 
da Genette: e vistosamente passato sotto silenzio da de Man), e al 
tempo stesso non viene facilmente in mente nell’ambito della critica 
novecentesca qualcuno che abbia conferito maggior valore a quella sia 
pur ristretta retorica (cioè tropologia) nell’analisi del testo letterario. 
D’altronde dire testo letterario è persin poco: se de Man all’inizio di 
Allegorie della lettura identifica la letteratura con la dimensione figurale 
del suo linguaggio, più avanti, decostruendo la retorica dei tropi di 
Nietzsche, arriva a sostenere che la figuralità è nientemeno che 
l’elemento caratterizzante del linguaggio in quanto tale: cioè anche del 
linguaggio ordinario. Infatti: «Il tropo non è una forma di linguaggio 
derivata, marginale, o aberrante, ma il paradigma linguistico per 
eccellenza. La figurazione [figurative structure: ai nostri fini è meglio 
tradurre la ‘struttura figurale’] non è un modo linguistico tra gli altri: 
essa caratterizza il linguaggio in quanto tale» (de Man 1997: 115). 
Insomma, ciò che è aberrante nel linguaggio è la referenzialità, non la 
figuralità che sarebbe la sua struttura più propria. Non si può 
 
2 «Rhetoric radically suspends logic and opens up vertiginous 
possibilities of referential aberration. And although it would perhaps be 
somewhat more remote from common usage, I would not hesitate to equate 
the rhetorical, figural potentiality of language with literature itself» (de Man 
1979: 10). 
3 «La divergenza tra grammatica e senso referenziale è ciò che 
chiamiamo la dimensione figurale del linguaggio» (de Man 1997: 290); «The 
divergence between grammar and referential meaning is what we call the 
figural dimension of language» (de Man 1979: 270). 






sfuggire alla retorica. La vera prigione non è quella del linguaggio, ma 
della sua dimensione figurale4. 
Tuttavia a questa dimensione figurale, che rende impossibile non 
tanto la referenza quanto la distinzione tra referenziale e finzionale, 
sovrasta sempre – secondo de Man – una figura di secondo grado: 
l’ordine figurale è decostruito a sua volta da un ordine metafigurale. 
Ogni testo (almeno narrativo: qui de Man sta parlando di Proust) è 
l’allegoria della propria lettura: presenterà il senso di un certo tema e 
insieme la sua decostruzione. «L’allegoria della lettura racconta 
l’impossibilità della lettura» (de Man 1997: 85)5. Questo fa la lettura, 
cioè l’azione critica decostruttiva: «la decostruzione non ha luogo tra 
proposizioni, come in una confutazione logica o in una dialettica, ma 
invece tra, da una parte, degli enunciati metalinguistici sulla natura 
retorica del linguaggio e, dall’altra, una prassi retorica che mette in 
questione questi enunciati» (de Man 1997: 108). L’allegoria della lettura, 
appunto. 
 
2. Ma, riservandoci di esaminare più avanti questo secondo grado 
della figuralità, è opportuno soffermarsi intanto sul primo, e 
ovviamente si intende la metafora. 
Per  il  Rousseau  del  secondo Discours,  non  troppo diversamente 
che per Vico, il linguaggio nasce figurato: il primo linguaggio doveva 
essere tale. Ma questo primato del linguaggio figurato, e in particolare 
della metafora, non fa di essa uno strumento euristico efficace, ma anzi 
– secondo de Man – invalida l’efficacia referenziale del linguaggio 
stesso: «La metafora è errore perché crede o finge di credere nel suo 
senso referenziale» (de Man 1997: 164)6. «La figura sfigura» (ibidem; 
«the figure dis-figures»), perché assume che esista un senso letterale 
distinto da quello traslato, e che lo scambio tra di essi sia lineare: «È un 
errore, benché si possa dire che nessun linguaggio sarebbe possibile 
senza questo errore» (ibidem)7. Come si diceva sopra, qualunque 
linguaggio è in linea di principio figurale: «Ogni linguaggio è 
linguaggio sulla denominazione, vale a dire un metalinguaggio 
 
4 E infatti de Man non applica la sua lettura retorica soltanto a testi 
letterari, anche se uno degli effetti di questa lettura è appunto quello di 
mandare in crisi qualunque distinzione (anche pragmatica) tra testi letterari e 
no. 
5 «The allegory of reading narrates the impossibility of reading» (de 
Man 1979: 77). 
6 «Metaphor is error because it believes or feigns to believe in its own 
referential meaning» (de Man 1979: 151). 
7 « This is an error, although it can be said that no language would be 
possible without this error» (de Man 1979: 152). 






concettuale, figurato, metaforico. In quanto tale, esso partecipa della 
cecità della metafora quando la metafora letteralizza la sua 
indeterminazione referenziale in una specifica unità di significato» (de 
Man 1997: 165)8. Ma il senso che de Man dà alla categoria della 
metafora – a un grado che certamente infastidirebbe il sopra alluso 
Genette, campione della metonimia – è larghissimo: praticamente ogni 
astrazione o concettualizzazione rientra nel cangiante vestito 
tropologico della metafora. Concettualizzazione e metafora finiscono 
per apparire la stessa cosa: «la concettualizzazione, concepita come uno 
scambio o una sostituzione di proprietà sulla base della somiglianza, 
corrisponde esattamente alla definizione classica della metafora come 
la si trova nelle teorie della retorica da Aristotele a Roman Jakobson» 
(de Man 1997: 158)9. Naturalmente resta l’indecidibilità tra senso 
proprio e senso figurato: «Nel caso di concetti come “paura”, “stato di 
natura”, “passione”, “perfettibilità” e finalmente “uomo”, è impossibile 
decidere se si tratti di nomi referenziali di entità extralinguistiche o di 
semplici fantasmi di linguaggio. Ed è egualmente impossibile 
mantenere la questione in sospeso, perché l’esigenza del senso e quella 
della sua decostituzione [undoing] non possono mai elidersi l’una con 
l’altra» (de Man 1997: 174)10. È sulla base di questa ambivalenza – ma è 
meglio dire aporia – del lessico metaforico, e cioè (anche) concettuale 
che è possibile la decostruzione allegorica di secondo grado: «La 
concettualizzazione è un processo doppio: è questa complessità che 
rende possibile lo schema narrativo successivo dell’allegoria. Essa 
consiste in primo luogo in una metafora selvaggia, spontanea, che è, in 
una certa misura, aberrante» (de Man 1997: 166)11. E in secondo luogo, 
 
8 «All language is language about denomination , that is, a conceptual, 
figural , metaphorical metalanguage . As such, it partakes of the blindness of 
metaphor when metaphor literalizes its referential indetermination into a 
specific unit of meaning». (de Man 1979: 152-153). 
9 «And conceptualization, conceived as an exchange or substitution of 
properties on the basis of resemblance, corresponds exactly to the classical 
definition of metaphor as it appears in theories of rhetoric from Aristotle to 
Roman jakobson» (de Man 1979: 146). 
10 «In the case of such concepts as "fear," "state of nature," "passion," 
"perfectibility'' and ultimately "man," it is impossible to decide whether they 
are referential names for extralinguistic entities or mere phantoms of 
language. And it is equally impossible to let the question remain in abeyance, 
since the pressure towards meaning and the pressure towards its undoing 
can never cancel each other out» (de Man 1979: 161). 
11 «Conceptualization is a double process: it is this complexity that 
allows for the successive narrative pattern of the allegory. It consists first of 
all of a wild, spontaneous metaphor which is, to some degree, aberrant» (de 






naturalmente, nella narrativizzazione allegorica (o, come vedremo, 
ironica) del piano metaforico. Appare quindi nientemeno che vero 
questo enunciato a prima vista paradossale: «Il linguaggio concettuale, 
fondamento della società civile, è anche, come sembra, una menzogna 
sovrapposta a un errore. Non ci si può dunque aspettare che 
l’epistemologia delle scienze umane sia semplice: tutt’altro» (de Man 
1997: 168)12. Non che lo pensassimo: ma per de Man questo grounding 
epistemologico non è solo difficile nel senso relativista, più o meno 
pragmaticamente addomesticabile: è proprio un quadro che non si dà 
se non nella dimensione dell’indecidibilità. La società civile sembra 
quindi avere, in Rousseau e non solo in lui, fondamenta nella sabbia. 
All’epistemologia de Man toglie il basamento del soggetto 
identificabile con un individuo pensante, ma anche quello 
dell’intenzionalità. Di qui anche la svalutazione della retorica in senso 
performativo. A questo proposito è opportuno leggere un passo un po’ 
lungo ma decisivo: 
 
La retorica appare fin troppo facilmente come lo strumento 
dell’io, donde la comune associazione, nell’uso corrente del 
termine, con la persuasione, l’eloquenza, la manipolazione dell’io 
e degli altri. Di qui anche il senso ingenuamente peggiorativo in 
cui il termine è comunemente usato, in opposizione a un uso 
letterale del linguaggio, che non consentirebbe al soggetto di 
dissimulare i propri desideri. Quest’atteggiamento non è affatto 
confinato all’uso popolare della “retorica” ma costituisce infatti un 
topos filosofico ricorrente, un filosofema che potrebbe essere 
costitutivo dello stesso linguaggio filosofico [in nota de Man 
allude alla Mythologie blanche di Derrida come alla più recente e 
autorevole riproposizione di quella tesi]. In tutti questi casi la 
retorica funziona come una chiave per la scoperta dell’io, e ciò con 
una tale facilità che ci si può cominciare a domandare se sia la 
serratura a determinare la forma della chiave, o non piuttosto il 
contrario, che una serratura (e la camera o cassa segreta che vi è 
dietro) non abbia dovuto essere inventata per conferire una 
funzione alla chiave. (de Man 1997: 187)13 
 
Man 1979: 153). Notiamo per inciso che l’aggettivo aberrant assomma trenta 
occorrenze in Allegories of Reading. 
12 «Conceptual language, the foundation of civil society, is also, it 
appears, a lie superimposed upon an error. We can therefore hardly expect 
the epistemology of the sciences of man to be straightforward» (de Man 1979: 
155). 
13 «Rhetoric all too easily appears as the tool of the self, hence its 
pervading association, in the everyday use of the term, with persuasion, 
eloquence, the manipulation of the self and of others. Hence also the naively 






Insomma, in altre parole e fuor di metafora (!), l’io e la sua 
struttura intenzionale potrebbero essere un effetto della retorica, 
anziché la sua causa. O almeno l’io, come dopo la sua decostruzione a 
partire da Freud secondo Ricoeur, sarebbe ormai meno un attante che 
un mero interprete. La conclusione di de Man, relativa a Rousseau, 
circa l’impossibilità di sostituire il linguaggio figurato come garante 
epistemologico con l’io, si direbbe implicitamente allargata a tutti i testi 
letterari, specie a quelli autobiografici14. 
 
3. Se è la retorica che crea l’io, e non l’io che sfrutta la retorica per i 
suoi scopi, è maggiormente comprensibile il ruolo assunto dal piano 
metafigurale, che sgretola il potere della metafora. Alla metafora e al 
suo rapporto aporetico con la referenza si aggiunge un secondo 
processo, che non pare rientrare più nel campo della tropologia. De 
Man lo descrive in modo dettagliato a proposito di Julie: 
 
Il modo retorico di tali strutture [scil. di messa in questione 
della leggibilità] non può più essere riassunto da un termine come 
metafora o da un qualsiasi tropo o figura di sostituzione in 
generale, sebbene la decostruzione delle figure metaforiche 
rimanga un momento necessario della loro produzione. Esse 
tengono conto del fatto che i racconti che ne risultano possono 
ripiegarsi su se stessi e diventare autoreferenziali. Rifiutando, per 
ragioni di rigore epistemologico, di confermare l’autorità, se non 
la necessità, di questa giustapposizione, Rousseau destabilizza la 
metafora della lettura come racconto decostruttivo e la sostituisce 
con una struttura più complessa. Il paradigma di ogni testo 
consiste in una figura (o un sistema di figure) e nella sua 
decostruzione. Ma non potendo questo modello essere chiuso da 
una lettura definitiva, esso genera, a sua volta, una 
sovrapposizione figurale supplementare la quale racconta 
 
pejorative sense in which the term is commonly used , in opposition to a 
literal use of language that would not allow the subject to conceal its desires. 
The attitude is by no means confined to the popular use of "rhetoric" but is in 
fact a recurrent philosophical topos, a philosopheme that may well be 
constitutive of philosophical language itself. In all these instances, rhetoric 
functions as a key to the discovery of the self, and it functions with such ease 
that one may well begin to wonder whether the lock indeed shapes the key 
or whether it is not the other way round, that a lock (and a secret room or 
box behind it) had to be invented in order to give a function to the key» (de 
Man 1979: 173). 
14 Ma tutti i testi, per de Man, sono almeno per un certo verso 
autobiografici (così come nessun testo è puramente autobiografico). Così il 
fondamentale saggio The autobiography as defacement (de Man 1984: 67-81). 






l’illeggibilità del racconto precedente. In contrasto con i racconti 
decostruttivi primari centrati sulle figure e in ultima analisi 
sempre sulla metafora, possiamo chiamare questi racconti di 
secondo (o di terzo) grado allegorie. I racconti allegorici narrano la 
storia del fallimento della lettura, mentre i racconti tropologici, 
come il secondo Discours, narrano la storia del fallimento della 
denominazione. La differenza è solo una differenza di grado e 
l’allegoria non cancella la figura. Le allegorie sono sempre 
allegorie della metafora e, in quanto tali, esse sono sempre 
allegorie dell’impossibilità di leggere – una frase in cui il genitivo 
“di” deve essere letto anch’esso come una metafora. (de Man 1997: 
221) 
 
Ma che cosa sono allora queste allegorie, che decostruiscono a un 
secondo grado la decostruzione della referenzialità messa in opera dal 
linguaggio figurale? Si tratta di dispositivi narrativi che reiterano e 
narrativizzano appunto l’errore, lo sfiguramento implicito nelle figure 
che sfigurano il linguaggio referenziale. Curiosamente de Man non cita 
mai Benjamin in Allegorie della lettura, se non – cursoriamente – a 
proposito di Proust, e senza alcun riferimento all’allegoria. Curioso 
occultamento di una fonte celebre, se nel 1966 nel saggio sul New 
Criticism de Man aveva scritto che Benjamin individuava molto bene il 
vuoto  dell’allegoria  come  perdita  di  realtà  (cioè  di  referenzialità) 
«quando definiva l’allegoria come un vuoto “che significa 
precisamente il non essere di ciò che rappresenta”» (de Man 1975: 46). 
D’altra parte la famosa definizione di Benjamin («Mentre nel simbolo, 
con la trasfigurazione della caducità, si manifesta fugacemente il volto 
trasfigurato della natura nella luce della redenzione, l’allegoria mostra 
agli occhi dell’osservatore la facies hyppocratica della storia come 
irrigidito paesaggio originario. La storia in tutto ciò che essa ha fin 
dall’inizio di immaturo, di sofferente, di mancato, si imprime in un 
volto, anzi: nel teschio di un morto. E se è vero che ad esso manca ogni 
libertà “simbolica” dell’espressione, ogni armonia classica della figura, 
ogni umanità, in questa figura – che è fra tutte la più degradata – si 
esprime significativamente sotto forma di enigma, non solo la natura 
dell’esistenza umana in generale, ma la storicità biografica di una 
singola esistenza» [Benjamin 1999: 141]) è basata su una tensione 
dialettica nel concetto, anche adorniano, di «enigma» – di cui fanno 
parte la verità del vuoto come quella della storia –, che manca dalla 
concezione aporetica dell’indecidibilità di de Man, la quale appare 
come una contraddizione non dialettica e non dialettizzabile. Ma è 
probabilmente soprattutto il fatto che l’allegoria esprima la storicità di 
una  singola  esistenza  (con  tutti  i  suoi  addentellati  malinconici) che 






doveva sembrare inaccettabile a de Man. L’allegoria, o l’ironia che può 
intrecciarsi con essa (come pare in Retorica della temporalità) o 
decostruirla a sua volta a un terzo grado (come sembra piuttosto in 
Allegorie della lettura), non sono funzioni autoriali, o comunque 
riconducibili a un soggetto che eserciti intenzionalità. Sono sì parabasi 
(la definizione dell’ironia come «parabasi permanente» è ripresa da 
Schlegel, già nel finale di Retorica della temporalità15), ma non uno spazio 
privilegiato di comunicazione ironica dell’autore con il pubblico. Non è 
il coreuta a togliersi la maschera, rompendo l’illusione scenica (cioè – 
trasferendoci al contesto demaniano – l’illusione referenziale e il suo 
travestimento metaforico), ma è il testo stesso che getta la maschera, 
nonostante o addirittura a dispetto dell’autore. Perché nella scrittura la 
figuralità non si dà senza questa sua decostruzione allegorica o ironica. 
E questa volta de Man, come si vede nel suo tardo saggio The concept of 
irony, segue Benjamin, quello del Concetto di critica nel romanticismo 
tedesco, il quale sottolinea che l’ironia non è tanto una figura soggettiva 
attivata dall’autore, quanto un compito del momento di oggettivazione 
dell’arte, cioè quello che deve assumersi la critica. L’ironia è la 
distruzione del progetto infinito (dell’assoluto) a cui l’opera d’arte 
punta. È anche l’ostacolo che rende impossibile una narrazione, in 
primo luogo quella storiografica, senza interruzioni e fratture (de Man 
1996: 182-183). E conosciamo bene la diffidenza di de Man per 
qualunque versione dello storicismo. 
 
4. Ma siamo ormai all’ultimissimo de Man, quello che si impegna 
a definire il rapporto tra retorica e ideologia, dando una svolta più 
latamente politico-estetica alle sue ricerche. L’ultimo libro di de Man 
doveva intitolarsi appunto Aesthetics, Rhetoric, Ideology, e concludersi 
con un saggio il cui titolo indicativo era Rhetoric/Ideology (theoretical 
conclusion)16: saggio che purtroppo la morte gli ha impedito di scrivere. 
Inutile rimarcare il rilievo enorme che la retorica avrebbe avuto in quel 
libro rimasto allo stadio di progetto – e che comunque ha anche in quel 
che ne resta nel postumo Aesthetic Ideology: ma è molto interessante 
notare il legame, che è proprio della più tarda produzione di de Man, 
tra retorica e ideologia. L’abbinamento può parere singolare, 
considerando il precedente percorso demaniano. La sua origine pare 
procedere soprattutto dalla lettura delle estetiche di Kant e Hegel, la 
cui radicalità materialistica sarebbe stata – secondo la tesi di de Man – 
ideologizzata per via di retorica, e ricondotta a categorie meno eversive 
rispetto alla tradizione. Ma che cosa intende de Man per ideologia 
 
 
15 De Man 1975: 293. 
16 Si veda Warminski 1996: 2. 






(dovrebbe essere ormai chiaro quel che intende per retorica)? Anche 
qui abbiamo una definizione, che troviamo in The Resistance to Theory, 
saggio ponte tra Allegorie della lettura e gli ultimi saggi su retorica e 
ideologia, uscito nel 1982 su «Yale French Studies»: 
 
What we call ideology is precisely the confusion of linguistic 
with natural reality, of reference with phenomenalism. It follows 
that, more than any other mode of inquiry, including economics, 
the linguistics of literariness is a powerful and indispensable tool 
in the unmasking of ideological aberrations, as well as a 
determining factor in accounting for their occurrence. Those who 
reproach literary theory for being oblivious to social and historical 
(that is to say ideological) reality are merely stating their fear at 
having their own ideological mystifications exposed by the tool 
they are trying to discredit. They are, in short, very poor readers of 
Marx’s German Ideology (de Man 1986: 11)17 
 
Desta stupore – a tacere dell’apoftegma finale, su cui tornerò tra 
poco – che de Man dia la palma di strumento di decostruzione 
dell’ideologia nientemeno che alla “linguistica della letterarietà”, una 
formula dal sapore senza dubbio formalista-strutturalista. Sono state 
avanzate varie spiegazioni all’impiego questa formula18, ma il 
problema resta aperto. Come è possibile che de Man imbracci – 
sembrerebbe qui senza troppi distinguo – la tipica arma della stilistica 
strutturale, quando aveva contestato a Riffaterre, pur apprezzandone la 
finezza, proprio il limite di evadere la questione del ruolo della 
figuralità nel mettere in dubbio la decidibilità tra referenziale e non 
17 «Quel che chiamiamo ideologia è precisamente la confusione del 
linguistico con la realtà naturale, della referenza con il fenomenismo. Ne 
consegue che, più di ogni altra modalità di ricerca, inclusa l’economia, la 
linguistica della letterarietà è un potente e indispensabile strumento per 
smascherare le aberrazioni ideologiche, così come un fattore determinante 
nel rendere conto delle loro occorrenze. Quelli che rimproverano la teoria 
della letteratura per la sua dimenticanza della realtà sociale e storica (cioè a 
dire ideologica) non fanno altro che denunciare la loro paura di fronte alla 
scoperta delle loro mistificazioni ideologiche operata dallo strumento che 
stanno cercando di screditare. Sono, insomma, dei ben modesti lettori della 
Ideologia tedesca di Marx» (traduzione mia). Resistance to Theory è stato, per 
altro, uno dei pochi saggi, tra gli ultimi importanti di de Man, a essere 
tradotto per tempo in italiano, da Stefano Rosso (con il titolo Sulla resistenza 
alla teoria, «Nuova Corrente», 93-94, 1984, pp. 7-34). 
18 Nell’introduzione a Aesthetic Ideology il curatore commenta a lungo il 
passo in questione (Warminski 1996: 13-19). Si veda anche l’intero Warminski 
2013. 






referenziale19? Del resto secondo de Man, sempre in Resistance to Theory, 
la semplice grammatica (cioè la linguistica, nei suoi termini) non sa 
andare oltre il fenomenismo, mentre solo la retorica può rompere con 
esso. Il tentativo semiologico di rimpiazzare l’analisi retorica con quella 
linguistica, per de Man, fallisce. E allora perché evocare la linguistica 
della letterarietà? È possibile che qui de Man voglia soltanto avanzare 
l’ipotesi che sia bene leggere i testi non letterari con gli stessi strumenti 
che si usano con i testi letterari, per apprezzare il rapporto tra estetica e 
ideologia. D’altronde tutto il saggio non fa che ribadire come la lettura 
retorica doppi e invalidi la lettura grammaticale (su questo aggiungerò 
qualcosa tra poco). Resta però l’accenno all’Ideologia tedesca. Che cosa 
vorrà mai dire essere cattivi lettori del Marx della Deutsche Ideologie? 
Nel saggio Hegel on the Sublime, de Man qualifica l’Ideologia tedesca 
come un testo dal grande rilievo estetologico: «a model of critical 
procedure along the lines of Kant’s third Critique». Che sia la tesi di 
fondo di Marx – cioè che l’ideologia consista nell’inversione 
immaginaria dei rapporti sociali esistenti e nell’autonomizzazione delle 
costruzioni ideali dalle loro basi empiriche – a interessare de Man pare 
dubbio20. È probabile che a colpirlo sia stato soprattutto l’instancabile 
gioco di decostruzione – e anzi di demolizione – che Marx ed Engels 
attuano   nei   confronti   delle   astrazioni   dei   propri   avversari,   e in 
particolare di Stirner. Marx, con ironia spesso sfociante in aperto 
sarcasmo, mette alla berlina, defigura le costruzioni figurali di Stirner 
(si pensi, ad esempio, alla derisione dei giochi etimologici tra Eigentum 
e Eigenheit21), e in questo senso decostruisce il quadro concettuale di 
Stirner attraverso l’analisi retorica22. Non è dato se non congetturare 
 
19 Nel saggio “Hypogram and Inscription” (de Man 1986: 27-53). 
20 Sul rapporto di de Man con il marxismo si possono vedere diversi 
saggi apparsi nell’importante volume collettaneo Cohen et al. 2001. 
21 L’attenzione di de Man poteva essere stata richiamata su questo 
particolare, oltre che dalla lettura diretta di Marx e dalla possibile 
mediazione di Althusser, da una lunga nota sulla demolizione marxiana dei 
giochi etimologici di Stirner che si trova nelle prime pagine della Mitologie 
blanche (Derrida 1997: 283-284). 
22 Di questa opinione, in un lavoro molto recente, pare essere il vecchio 
sodale Hillis Miller, il quale sostiene che «De Man did […] learn a lot about 
rhetorical reading from being a good reader of The German Ideology» (Hillis 
Miller 2012: 70). Addirittura Hillis Miller si spinge a supporre che come Marx 
sta a Stirner, così de Man sta a Rousseau. E questo perché nel manoscritto 
presentato nel volume la retorica di de Man risulterebbe analoga, specie sul 
versante ironico-parodico, a quella usata da Marx verso i suoi oggetti 
polemici, Stirner in primo luogo. Con le parole del vecchio collega e amico 
(che si riferisce a una sezione del manoscritto di de Man): «What would it 






quel che de Man avrebbe potuto scrivere nel pianificato saggio 
sull’Ideologia tedesca. Ciò che sappiamo è quel poco che de Man ha detto 
in una nota intervista a Stefano Rosso: 
 
What will come out, will come from texts of Marx and 
Kiekegaard as I think they will have to be read. And they have to 
be read from the perspective of critical-linguistic analysis to which 
those texts have not been submitted. There has been very little on 
Kierkegaard along those lines and there has been even less on 
Marx, except, of course, for elements in Althusser that, I think, go 
in that direction. But I look forward to seeing what I will produce 
and know as little about it as anybody else». (de Man 1986: 121) 
 
L’intervista va incrociata con quel passo di Hegel on the Sublime in 
cui l’Estetica di Hegel viene attraversata si direbbe con categorie 
marxiane, e in cui la critica del linguaggio congiura al rovesciamento 
dei valori socialmente condivisi. Ma qui il rovesciamento e 
l’indecidibiltà demaniana sembrano avvicinarsi tra loro, o almeno de 
Man tenta di avvicinarle, costruendo una linea Hegel-Kierkegaard- 
Marx-Benjamin a partire dal ragionamento di Hegel sul sublime: «That 
this would have been taken to state the reverse of what it states 
confirms the strength of Hegel’s analysis; the same fate will soon befall 
similar assertions in Kierkegaard and Marx and, in our own times, in 
Walter Benjamin» (de Man 1996: 115). Asserti che – a quanto pare – 
contengono in loro la sovversione dell’autorità e i germi del loro stesso 
rovesciamento. Non so se si possa dire che de Man nei suoi ultimi anni 
si stesse approssimando a quella dialettica che in fin dei conti aveva 
sempre disdegnato, o se il suo fine ultimo fosse invece di sottomettere 
alla sfiancante aberrazione dell’indecidibile anche quel percorso 
filosofico che nella dialettica, anche quando negativa, vedeva la 
possibilità non solo di interpretare la realtà, ma anche di incidervi 
politicamente. Certo, però, l’ultimo de Man muove sempre più verso 
un radicale materialismo, che vede nell’analisi retorica il suo strumento 
più potente se non di demistificazione, quantomeno di denuncia 
dell’inevitabilità della mistificazione. Alla luce di Kant, anzi del 
materialismo di Kant (Kant’s Materialism): «Theoreticians of literature 
mean to be a good reader of Marx (such as, he insinuates, de Man himself is)? 
Though de Man never wrote directly about The German Ideology, I claim the 
section about “theotropic allegory” I am discussing gives the answer. It 
brilliantly employs the same mode of critical reading that Marx and Engels 
use to “deconstruct” Max Stirner, as well as Ludwig Feuerbach and Bruno 
Bauer. This includes a use of ironic parody that is one of de Man’s chief tools 
of rhetorical reading. De Man may have learned that from Marx» (ibidem). 






who fear they may have deserted or betrayed the world by being too 
formalistic are worrying about the wrong thing: in the spirit of Kant’s 
third Critique, they were not nearly formalistic enough» (de Man 1996: 
128). 
 
5. Non so quanto sarei disposto a sottoscrivere del pensiero e del 
metodo di de Man, ma trovo l’ultima asserzione citata particolarmente 
convincente. 
Tuttavia, avviandomi alla conclusione, mi viene da pormi la 
domanda: è stato a sua volta de Man abbastanza formalista, o il suo 
formalismo non era forse zavorrato dall’ideologia, theory laden, senza 
che questa teoria fosse del tutto espressa? 
Intanto, de Man è stato sì un nominalista, come vuole Jameson 
(2007: 255), ma diverso dai nominalisti di trafila hegeliana, e 
diversissimo da un Goodman, per il quale la figuralità è un carattere 
minore e non peculiare dell’opera d’arte. Certo, diverso forse proprio 
perché in fondo un «materialista meccanicista settecentesco» (ibid.: 
251). 
E sarà per questo che de Man, a dispetto di chi riteneva che il 
decostruzionismo (ammesso che de Man potesse davvero 
rappresentarne la vulgata) fosse una sorta di braccio armato del 
relativismo postmodernista, risulta oggi vistosamente inattuale? 
Opportunamente Jameson notava: 
 
Certamente si può considerare la forma della 
decostruzione di de Man come un’operazione di salvataggio 
in extremis dell’estetico – o anche come una difesa e 
valorizzazione degli studi letterari, come un privilegio 
accordato al linguaggio specificamente letterario – nel 
momento in cui esso sembrava sul punto di scomparire senza 
lasciare traccia. (Ibid.: 256). 
 
In questa direzione, anche l’interpretazione di Kant e di Hegel 
tutto sommato comportano un privilegio della dimensione estetica 
rispetto alla altre, e rilevano inoltre la necessità di un approccio retorico 
all’analisi estetica. Ma l’inattualità di de Man può essere misurata 
soprattutto a partire dal suo disinteresse per il contemporaneo. Come 
poteva questa estetica – tutta orientata sulla scelta come oggetto della 
triade Illuminismo-Romanticismo-(primo) Modernismo, anche nella 
sua versione più avanzata, fronteggiare l’arte del tempo di de Man, in 
cui veniva messo in questione il principio stesso – formalista e 
strutturalista – della differenzialità? Se non ci sono più metafore, né 






tantomeno allegorie; se il testo contiene – metaletterariamente – in sé la 
sua decostruzione; se la pragmatica prende il posto della semantica, 
che cosa resta da decostruire? O meglio, che cosa resta da decostruire 
attraverso l’analisi linguistica, attraverso la retorica, attraverso la 
«linguistics of literariness»? La grande impresa di assoggettare la 
filosofia dell’arte a una estetica di tipo formalista sembra infrangersi 
contro l’aumento dell’indistinzione tra artistico e non artistico, tra 
letterario e non letterario: indistinzione, e non indecidibilità. Ma fosse 
anche indecidibilità, è quella verso la quale de Man aveva usato la 
maggiore cautela23. 
All’ascetico rigore settecentesco di de Man non piace il testo già 
spogliato delle avanguardie, né quello ironicamente vestito del 
postmodernismo. Viene meno il misurato e freddo piacere di spogliarlo 
dai vari strati figurali, di sfigurare una figura che si offre ormai 
costitutivamente defigurata. Per certi versi, si può forse dire che la 
letteratura e l’arte contemporanea a de Man hanno messo in forma una 
diffidenza verso la seduzione del figurale che lui allo stesso tempo 
esercitava nella critica. Ma da quel tipo di letteratura e di arte, e anche 
dall’estetica che esse implicavano, de Man era tenuto inevitabilmente e 
inderogabilmente lontano proprio dalla sua stessa ideologia estetica. 
Nei loro confronti, la sua potente retorica, ristrettissima ma 
onniavvolgente, era ormai una retorica spuntata. 
Ci si può chiedere che cosa rimanga disponibile al nostro tempo di 
questa ambigua ascesi demaniana che slontana in un gioco infinito di 
specchi il supplemento interminabile di strati figurali via via 
sovrapposti a un testo ogni volta illeggibile a un grado diverso. 
Facendo la tara di quel deficit di dialettica24 di cui si diceva (che finisce 
per non consentire la tensione tra opposti da cui nascono la storia e il 
progresso), la constatata assenza di verità, l’insistenza dell’aporia, la 
sottile  angoscia  dell’indecidibilità,  lo  stesso  dominio  della  retorica – 
 
23 De Man insiste soprattutto sulla indecidibilità non tanto tra testo 
letterario e testo non letterario, ma propriamente tra testo letterario e testo 
filosofico, e proprio in virtù della presenza inevitabile della metafora in 
entrambi i tipi di testo: «Tutta la filosofia è condannata, nella misura in cui 
dipende dalla figurazione, ad essere letteraria e, in quanto depositaria di 
tutto questo problema, la letteratura intera è in qualche misura filosofica» (de 
Man 1987: 105). Così il saggio di de Man del 1978, citato dal volume Aesthetic 
Ideology: «All philosophy is condemned, to the extent that is dependent on 
figuration, to be literary and, as the depository of this very problem, all 
literature is to some extent philosophical» (de Man 1996: 50). 
24 Sull’assenza della dialettica in de Man insiste la notevole riflessione 
di Mazzoni 1999, che oppone all’allegoria ironica demaniana la saggezza, 
ovviamente dialettica, di marca hegeliana. 






usate con parsimonia – possono funzionare oggi come contravveleno 
nei confronti di alcuni fantasmi molto redivivi: del piacere ingenuo 
della lettura acritica; della sopravvalutazione della performatività (vera 
bestia nera di de Man); soprattutto del realismo volgare che è tornato 
di recente ad aduggiare lo sbiadito dibattito culturale italiano specie da 
parte di alcuni zelanti relativisti pentiti. 
Quale che sia l’estetica che ciascuno di noi consapevolmente 
pratica o dalla quale è ideologicamente agito – per quanto la 
distinzione sia difficile e incerta, e i confini labili – penso che molti 
potrebbero sottoscrivere l’esortazione che chiude il saggio su Hegel e il 
sublime. La posizione del sublime nell’Estetica, nella condizione del 
servo, e quindi di possibile rovesciatore dell’autorità del padrone: la 
politicità quindi dell’Estetica, è un sintomo della sua forza, e «Poets, 
philosophers, and their readers lose their political impact only if they 
become, in turn, usurpers of mastery. One way of doing this is by 
avoiding, for whatever reason, the critical thrust of aesthetic judgment» 
(de Man 1996: 118). Qualcuno replicherà che la condanna all’irrilevanza 
politica dell’atto estetico è già esecutiva: non sembra comunque una 
ragione sufficiente per sottrarsi alla spinta critica del giudizio estetico. 
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